做爸媽的，誰不期待自己的孩子過得好？要多優秀出色先不談，至少希望孩子健康、一生順遂吧。但這件事情，沒有想像中簡單。
如果你家裡頭也有個特別的孩子，看《#非常律師禹英禑》的時候，一定格外被觸動。
做爸媽的，誰不期待自己的孩子過得好？要多優秀出色先不談，至少希望孩子健康、一生順遂吧。
但這件事情，沒有想像中簡單。
懷孕時各種產檢，確認孩子心肺肢體都發展好；生產時小心翼翼，就怕過程傷了孩子分毫。寶寶抱在懷裡了，一樣操心各種瑣事。
能做的都做了；但孩子的身心狀態，其實有許多我們做父母的，無法預料的事情。
像是，我的女兒有過動症，ADHD。
發現她有這個症狀，從她跟著爸爸回台北生活、轉到新的幼兒園就讀開始。
———
女兒兩歲那年，我與她的爸爸離婚。孩子跟著我到台南生活，我每個月在上海、深圳待一週，其他時間在台南陪她生活。
我找了間有沙子、雞蛋花樹與大操場的幼兒園，女兒在這裡天天玩到瘋，每天下課我都要用拖的，才能帶她回家。
其實早在小班時，就觀察到她情緒調節的問題。例如她會不停地講話、無法抑制自己亢奮的情緒；憤怒的時候又像個瘋狂的炸彈，她會在教室裡暴跳(真的跳)，然後反覆大吼「我就是要！」
老師找我到學校討論這個狀況。資歷都有幾十年的她們，告訴我小朋友有過動症的可能，但年齡還小，只要家長老師互信配合，可以先透過引導與課程矯正。
那陣子，生活跟戰鬥沒兩樣。我與老師密切保持聯絡，有時還得聯手演戲，只為了引導孩子生出同理心，學會與團體協調。
但2020年，Covid19爆發。我失去在大陸顧問的收入，也無法在台南找到適合的工作；為了生計，我讓女兒跟著爸爸回台北生活，我則到新竹去上班。
再捨不得，都比不上經濟出現困難的危機。我告訴自己，趕快讓職涯回到常軌，就能再與孩子一起生活。
但才到新竹工作沒幾個月，我就接到一通陌生來電。
對方告訴我，她是女兒在台北的幼稚園老師。口氣有挫折、有怨懟，我拿著手機，聽老師細數我女兒的過錯：不聽話、不配合、老師說話裝作沒聽見...
最後老師說：「媽媽，如果妳也認同我的教育方式，請媽媽幫我準備尿布跟奶嘴。」
「蛤？」我驚呆。
「如果妹妹再不聽話，我就幫她包尿布、讓她吃奶嘴給同學看，讓她知道，不聽老師話的是小寶寶，不能來上中班。」
———
那週我請了假，到台北帶女兒去醫院身心科做檢查。和藹的醫師伯伯遞畫筆鼓勵女兒畫畫、一面觀察；他說，確實有過動的症狀，於是安排治療師評估。
拿到報告時，上面的量表指數顯示：這是個過動症個案，症狀主要集中在不專注。醫師說，孩子年紀小，先透過課程早療改善行為，暫時不用服藥。
我將報告提供給女兒的老師看，老師依然很強硬地表示：這是很輕微的症狀，孩子還是得學會團體常規。
我懂得老師日日面對吵鬧搗蛋幼兒的疲憊心情，但當週末女兒跟我同住，聽她用絨毛娃娃辦家家酒時說出來的對白，不免心疼：
「你！去外面罰站！」
「你不可以唸中班，你很壞、你是小寶寶，去唸小班！」
我問過女兒，幫她換學校好不好。女兒搖頭，用她有限的語彙表達意見：
「我已經有很多朋友，不需要更多朋友了。」
從離婚到因應疫情搬遷這些變化，已經讓這個孩子換過太多環境。我又問她：「那妳喜歡你的老師嗎？」
「喜歡呀。」她傻呵呵地笑。
過動症的孩子，對他人情緒不敏感。或許這也是一種保護色吧；他人的嫌惡，在孩子的感知裡，並不存在。
用游泳課鍛鍊動態專注，再去繪畫課培養靜態專注，這兩年就這樣磨啊磨地，也總算平安渡過幼稚園階段。
擔心她到普通小學會適應不良，我查找各種資料，最後選定了一間在中山區的公立實驗小學。說明會當天，我牽著孩子的手，看老師帶我們逛學校裡的實習超市、小小醫院，還有童話屋一般的圖書館。最後，女兒以連跑兩圈操場表達她的興奮。
我捧著她紅咚咚的臉頰，為她拭去額頭的汗水：
「寶貝，妳喜歡這個學校嗎？」
「喜歡！」女兒用力點點頭，給我一個用力的擁抱。
———
前幾週，我到一個創業家社群去講課。負責接待我的J是個非常歡樂的女生，說話聲調與語氣都處在高頻的狀態。我看著她，忍不住好奇問了：
「J，妳天天都這麼嗨嗎？」
J轉頭看我，咪咪笑。「喔，因為我有過動症啦。」
今年二十來歲的J說，她從小就診斷出過動症，一直需要藥物治療。她也嘗試過像別人一樣，逼自己專心、安靜，但總是做得比別人差，永遠挫折。
最後，J找到自己的天命：兒童教育。
「我可以一直一直都很活潑，小朋友都超～級喜歡我！」
我看著眼前把每句話說成跳舞般韻律的可愛女生，聽她說如何設計讓小孩熱愛投入的課程；同時，我的腦袋裡浮現的，是女兒小小的臉蛋。
媽媽好希望，妳長大之後，也像這個姊姊一樣，找到自己的熱愛與天賦，興高采烈地生活。
就像《非常律師禹英禑》裡的爸爸，總是擔心自己與眾不同的女兒，能不能在社會上被好好對待。
特別的靈魂，有特別的價值。
禹英禑有神一般的記誦能力，卻會被一道旋轉門困住；她看起來與別人不一樣，但相同的是，這也是個有感情、會愛會受傷的女生。
禹英禑很幸運，有溫厚的上司同事。在法庭上雖然也因為不被理解而自我否定過，但她走出來了。
不管是創業從事兒童教育的J、或是在法庭上奮勇發言的禹英禑，謝謝妳們，讓我這個媽媽看到女兒未來的可能。
接下來，或許女兒也將面對許多困難。做媽媽唯一能做的，就是陪伴。一遍一遍地，看著女兒的眼睛，一字一字告訴她：
要相信自己。妳是個很棒的人！
#本文經「大姐不跑三點半 Selena陳珮甄」授權轉載
