我以為寶寶胎停的那一刻是最悲傷的時候,直到經歷之後的引產手術,我才發現還有更煎熬的過程要面對。我怎麼也沒想到,自己被推進產房的目的是為了生下已經失去生命、不再屬於我的寶寶。這不單單是心靈上的打擊,對身體更是重大的折磨。
因為我不像即將臨盆的產婦可以正常生產,為了刺激子宮收縮,讓子宮頸變得柔軟可以順利娩出胎兒,所以必須注射前列腺素。但前列腺素會促進發炎,所以注射後會伴隨高燒的副作用。
引產形同生產,過程也會陣痛,為了減輕疼痛,所以我希望用無痛分娩的方式來進行。不過當時腹中的寶寶只有16 週大,醫師評估用藥效果不理想( 藥效無法在最痛的部位發揮作用),於是建議施打嗎啡來為我減輕疼痛。
注射嗎啡後,我還是感覺得到陣痛,接著整個人飄飄然的處於難以言喻的詭譎情境之中,同時還伴隨著持續高燒與畏寒,即使蓋著從家裡帶來的厚毛毯,還是不由自主的全身發抖,也因為清楚覺察到內心悲傷而淚流不止。
引產總共歷時12 個小時之久( 對於首次生產的我而言,護士表示這樣的速度算快了),我總算把肚子裡不再長大的寶寶給生出來了。不過還沒結束呢!醫師接著又對我說:「加油!妳還要再把胎盤娩出。」我根本沒有任何力氣了!只是幾近虛脫的發出啊啊聲響的低鳴,在護士用力按壓肚子的幫助下,狼狽的劃上句點。
手術結束後,我被送進恢復室休息。短短不到1 個小時,產房裡傳來的其他嬰兒啼哭聲讓我的情緒一次又一次澈底崩潰。
我試圖轉念,靜靜的聆聽這些嬰兒的啼哭聲,想像每位寶寶的可愛模樣。漸漸的,我好像還能分辨出這些哭聲的不同意義,這是我第一次發現,原來每個孩子的哭聲都不一樣呢!
但隨後我的心又開始揪結,不由自主的眼淚直流。因為在這麼多的哭聲裡,我找不到自己孩子的哭聲。
◎本文摘自 親子天下出版《1000針的勇氣》趙小僑 著