看電影睡著，其實很幸福。「人生，不能什麼都要。」我抱著孫子吼叫著：「這樣你會很不快樂。這個世界不是為你一個人打造的，你不要以為得到什麼都是理所當然！」這些話好像是我的自言自語，是在對自己說話，因為我年輕時野心勃勃，想要整個世界。
孫子擁有許多玩具也有許多大人圍繞在他身邊，應該算是非常幸運了，但是他最常說的一句話竟然是：「我都沒有。」通常都是因為看到妹妹手上有了一件他沒有的東西，剛剛開始他會用搶的，經過大人的訓誡後改成用借的，借了幾次就佔為己有。有一次他又大聲控訴說「我都沒有」時，我把他的所有玩具都沒收，他坐在地上大哭。
我怪阿嬤做太多樂高模型送給孫子，阿嬤反唇相譏說：「因為孫子像你，這是DNA，不要怪他。你小時候騎三輪腳踏車，騎過了還不准其他兄弟姊妹碰。你媽說你從小霸道不講理。」
是嗎？我是這樣的人嗎？在陪伴孫子孫女的同時，我也正面臨初老的人生階段，孫子孫女的言行常常引發我的自我探索。初老是什麼心情呢？有些人越活越糊塗，有些人越老越清醒，似乎各有各的道理。如果人生痛苦多於快樂，糊塗一點的確比較好。
但是如果人生能更清醒些，也許痛苦反而昇華成幸福，所謂的快樂或許也只是一種自欺欺人的假象。我周遭許多親朋好友或是大學同學都在55歲選擇了從職場退休，有些人改了行重新開始另一種人生；有些人完全退休，四處旅行遊玩，偶爾當志工回饋社會；有人因為改變發現了人生新大陸，有人卻把那個55歲的關鍵年歲點做為人生的終點站，餘生漸漸凋謝枯萎，只剩下零星的回憶或大量的遺憾。
如果我很勇敢而誠實的問自己：「你的人生到底要什麼？」現在我已經可以確定的回答了：「在55歲之前，我要的是一個戰場，之後，我想要的是完全的自由。」戰場和自由並不是相反或是衝突的2組概念，所以不要誤會我希望自己在55歲之後捨棄工作放棄戰場，不問世事雲遊四海。相反的我期待更深刻的看清楚55歲之前，自己曾經走過的路、做過的事、體驗過的生活，我錯過了什麼可以讓自己成長的事情？錯過了什麼美麗和快樂的體驗？在原來人生的基礎上，我如何為未來的人生做取捨？所以我並沒有想在55歲之後放棄戰場，而是要更自由的進出戰場。
披頭四有一首歌〈黃色潛水艇〉，充滿了冒險、歡樂的氣息。55歲之後的人生，我四處尋找一個可以獨處的工作室，然後將工作室設計成一艘黃色潛水艇的船艙。當我可以暫時逃離煩躁焦慮的工作或社交後便藏在黃色潛水艇裡，把潛水艇沉在海底過著逍遙自在的日子，什麼都不做。
當一個人「什麼都不做」時最能夠面對真實的自己，看清楚自己。當我什麼都不做時，就想一個人看租來的DVD，看那些過去錯過的好電影。最近我發現自己租來的電影的主角，都是那些紅極一時卻已經老了的演員，像是艾爾．帕希諾、勞伯．迪尼諾、達斯汀．霍夫曼，在電影中不是演過氣的舞台劇演員就是演有強迫症又失業的老人，不然就是失去女兒之後陷入無盡的悲傷卻又要假裝堅強的老爸。我彷彿跟著這些曾經喜歡的演員一起老去。
我喜歡泡一杯咖啡或是茶，配一碟點心，蓋著棉被看著這些錯過的電影。我更喜歡在看電影時短暫的睡著，醒來時繼續看。有時候外面下起雨來，我會誤以為是電影的音效。一個人，好安靜，好幸福。
