到底哪裡才是我的家？ 誰才是我真正的家人？ 我很困惑，我到底是誰？ 我來自哪裡？ 我又屬於哪裡？
小時候我其實沒有一個真正安穩的家，大概五歲從奶媽家回到所謂的原生家 庭，就開始了不斷換寄養家庭的生活，一路到 13 歲，我都經歷著反覆換來 換去，回來又被送走……去這裡生活一下又回來，去那裡生活一下子又回 來。 這真的是會上社會新聞那種，可謂我成長過程中最黑暗的一段。
這是我所經歷眾多寄養家庭當中最不堪的一個。寄養家庭的女主人是媽媽這裡的遠房親戚之一，而男主人則是在外備受敬重的角色，似乎非常有愛心且受人尊敬，但他回到家，脫下身上的披風，卻是完全不一樣的面貌。
最黑暗的寄養家庭， 在外備受敬重的師父卻是我最大的夢魘
這個家坐落在偏遠的深山裡，山上好像自成一個小群體，裡頭的人都有種詭譎的氛圍，居民們打招呼的方式，很像電影《咒》裡面的手勢，但我不確定是什麼宗教。他們對這個家的男主人都畢恭畢敬的，還自己養了一些動物，例如：雞、狗、羊之類的，看上去像是與世隔絕的一個村落。（像極了電影 《咒》裏頭的山上場景）
可能因為宗教關係，男主人晚上經常會進行某種儀式，我會被五花大綁在桌子上，很像在獻祭。我太小了實在不了解那是什麼宗教，但記得我總是被綁在那裡，他們一直朝我身上撒一些東西，周圍煙霧瀰漫、還有個鈴一直甩， 身旁的人口中都念念有詞的，不停對著我念很多咒語。
他也很常掐我脖子， 把我掐起來，掐到我雙腳離地，掐到我不能講話，他似乎喜歡看到別人快窒息的樣子。很像電影會演的恐怖殺人犯，只差沒把人殺了，但所有可怕的事情都做盡。
他似乎就是喜歡看我掙扎，滿臉通紅、無法說話、快要窒息的樣子，然後問我要不要叫他？「我是誰？要不要叫人啊？」我常常一直這樣被他逼迫，都快無法呼吸了，還硬要想盡辦法擠出聲音來，他才會放我下來。
平常他都會叫我要負責他們一家的伙食，煮給他們吃，但我都不能吃。長大後看電影得知，某些宗教儀式要獻祭的活體，幾天內是不能進食的，要保持淨身，極有可能是因為這樣才不讓我進食。但有時候實在是太餓了，我都會等到隔天的白天，他要我收拾前一晚廚餘時，才能偷偷吃一點隔夜的剩飯。 那時候除了食物冷掉，還有些已經蒼蠅滿天飛，甚至有點臭酸。不過對我來說，有得吃已經很好了。
那段期間除了收拾廚餘時勉強偷吃到一點東西，我幾乎都沒有正常的三餐可以吃。他們平常吃水煮蛋時會給我吃蛋殼，所以我小時候一直以為蛋殼是可以吃的！直到後來上學，午餐跟隔壁同學借蛋殼來吃，同學超驚訝說：「這個不能吃！這個不是給人吃的！」我才知道，原來蛋殼不能吃。 那段期間，我都一直以為，人可以選擇吃蛋，或選擇吃蛋殼。
聽表妹轉述，後來有一天，她爸爸臨時起意想來這個寄養家庭表達感謝，謝謝這家人願意扶養我。突如其來的拜訪，才赫然發現我怎麼衣衫不整的被關在外面的狗籠，當時我才被接回外婆家。
根據親友描述，當時回到家中的我，完全瘦得不成人形，且全身上下都是被凌虐的傷痕。還記得當時外婆幫我洗澡，洗一洗她竟然落淚了。印象中的外婆平時是這麼討厭我，但她卻哭了。或許是她也覺得，怎麼可以有人把小孩子弄成這樣…… 因為這段經歷，讓我後來到育幼院服務的時候，都很想親自看看那些孩子的寄養家庭，尤其一定要突然拜訪！因為事先約好時間，或寄養家庭送審填寫 的資料，真的都可以做做樣子，把一切弄得很完美，但真的不知道對方回到家關上門後，會不會是另外一個樣子。
深刻經歷過，所以我知道，有些家庭看似正常，也不能認為就是完全沒問題， 且我們這種不是太健全環境下成長的孩子，大多不太會表達。後來我都會跟服務單位的社工阿姨提醒著，要仔細觀察小孩身上有沒有奇怪的傷，或是有沒有奇怪的反應或舉動，這些小小的徵兆，都可能是很重要的訊息。
被賣掉的那一次，快樂但短暫的小公主生活
我從最黑暗的家庭回到原生家庭後，過了一陣子就被賣掉了。 被賣去附近的一間海產店，他們是很有愛的一家人，和這家人的相處是我少數快樂的時光，但是大概只維持2個禮拜。
他們算是小康家庭，對我非常好。聽聞是因為他們很想要有個女兒，但是女主人生了3個兒子都生不出女兒，大概也看得出我在這個家裡很不受重視，可能經常看到我獨自一人在外遊蕩，於是就談好了「過戶」到他們家，做他們的女兒。
當時街訪鄰居都說我被賣掉了，但後來母親說：「那是領養，不是賣，只是對方有意思意思，包個紅包這樣。」據說母親當時身上有30 萬的賭債，我就被用30萬的價格，過戶到海產店家裡了。
和海產店一家生活滿快樂的，大人可能是因為終於有個女兒了，把我當小公主一樣對待，真的很疼我。家裡都是哥哥，哥哥們把我這個最小的妹妹捧在手心，玩具都會讓給我玩。
我人生第一次看到這麼多玩具，坐在軟墊巧拼上面，滿滿都是各式各樣的玩具，我真的覺得這是天堂吧！好好玩！也每天被溫柔的教育著，要叫這個人「爸爸」、這是「媽媽」、這是「哥哥」，他們唸一次我複誦一次，叫得好還會被摸摸頭喊：「乖～好乖～」 雖然那些玩具大部分都是些賽車、戰鬥陀螺之類的男孩玩具，但跟著哥哥們一起玩很開心，常常跟他們比賽車玩了一下午。
這家人對我非常好，我難得可以這樣一直吃好睡好，備受疼愛和關注，過得非常開心。 但是，不久後，好像因為那時我們社區人口密集，我從這個家的小孩，突然變成另一家的孩子，免不了落人口舌。據說街坊鄰居陸續傳出一些，說我原生家庭「賣小孩」之類不好聽的言論。聽說是家裡人承受不住與論壓力，所以突然又說不賣了。我只在海產店一家待了差不多2週，就被送回外婆家了， 我當時就想怎麼又回來了？還被下令不准再隨便亂叫別人「爸爸、媽媽」，當時天真的我還想問：「那誰才是我的爸爸媽媽呢？」
我的童年，一直缺乏歸屬感
我記得的寄養家庭就有 7 個，可是其實更多，只是有些時間太短，現在沒有印象了。過了這麼久，可以記得的都是一些，比較驚悚、或是有特別深刻感受的。
在童年最單純，特別需要愛與歸屬，正在養成安全感、自尊與自信的時期，我一直都沒有歸屬感，甚至長期在自我懷疑及恐懼感下成長。外婆那些看似玩笑話的嘲諷：「好醜」、「啞巴」、「怪胎」、「沒人要的囡仔」、「沒路用的」……猶如刺青烙印在我腦海的標籤；加上總是一個環境待不久、一直被踢來踢去的寄養狀態；還有長期活在不管是被母親還是寄養家庭暴打的懼怕中……我經常處在自我懷疑的深淵。年幼的我在自我認知上產生極大的困惑，經常捫心自問：「我真的很醜嗎？我真的是怪胎嗎？真的都沒有人要我嗎？我真的完全沒有用處嗎？我的爸爸媽媽呢？我做錯什麼事情了？」
外婆家其他大人可能不會直接說不好聽的話，但仍感覺得出來自己不被喜歡。比如我躲起來的時候，經常偷聽到大人們在討論可以把我送去誰家，還有誰可以幫忙養？所以，我從小便一直覺得「我是不被接納的個體」，長期活在被丟來丟去、眾人嫌的感覺裡。 或許是因為這樣子的背景，我人生在自我接納上面花了很長、很長、很長的時間。
沒有歸屬感和認同感的原生家庭，又經歷了很多不同的寄養家庭，整個童年時期，除了最初依附的奶媽和後來的大姐、還有短暫被賣掉的時光， 其他大多時候，家庭對我來說感受都不是太好，幾乎沒有什麼快樂的回憶。
即便回憶起來沒有太多被愛的快樂回憶，但我還是必須感謝外婆一家、其他保母、其他寄養家庭對我的養育之恩，可能因為不是自己孩子，很難投入一百分的愛，即便是親生都未必能給孩子健全的愛了。但他們還是讓我衣食溫飽、受基本教育、有遮風避雨的地方，在年幼時期給了基本該有的照顧， 讓我至少四肢健全、頭腦健全的成長，這些都是值得感恩的地方，照顧我真的不是他們的義務，所以我還是十分感謝。
這幾年我也逐漸和失散多年的表妹們重新聯繫上，也建立了不錯的關係。深深了解到，其實上一代的支配真的與下一代無關，我不需要以偏概全而對他們避而遠之，雖然上一代對我還是很排斥，但我也感激表妹們願意相信我、和我重新建立關係，成多一頁為彼此人生中的支持。
*文內所指寄養家庭，並非經由政府社工安排
本文節錄自：時報出版《別讓世界奪走你該有的燦爛：餘生，只需要取悅自己》
