當初讓你心動的那個人，後來讓你心臟病發了嗎？
只有當沒有消息就是好消息時，才能重溫一次心動。這應該就是「雲心動」吧。
有一次出差一週，我沒接到兒子的電話，也沒接到他老爸的求助急電。在我每天三十多字的遠距提醒事項列表傳過去之後，只是收到一個「ＯＫ」，我便能心安理得地埋頭繼續浸入火鍋裡。偶爾享受一次當雲配偶的感覺，還挺不錯的。
幾年前，我還沒這麼佛系。那時出門一天，兒子沒主動打電話來，我就會亂想：「他居然不想我？！」忍不了，我一邊自怨自艾，一邊打給兒子。他以他渾然天成的直男天賦「嗯，哦，好的」回應我。當真相思相見知何日，涼入深秋老娘心。
想想人家女孩的媽媽，每天接到五六通電話，說我想你、你什麼時候回來之類的，我羨慕極了。女孩的媽媽卻仰著頭對我說：「你真幸福。兒子不來煩你，不會從早到晚纏著你問粉紅色的米妮髮箍放哪裡了、艾莎的裙子掉了一顆釦子怎麼辦、爸爸肚子圓滾滾的滾字怎麼寫……」
唉，家家有本難念的經。我家的經比較寡淡，倒不失為一本好經，不聒噪，更容易讓人成佛。
離家上千公里的我，以一個老母親多愁善感的情懷，感慨著「兒子長大了」和「孩子他爸終於能自理了」。我為隊友能獨當一面、全面撐起一切而感動，想像著他們父慈子孝、同甘共苦的樣子──沒有我的日子裡，他一把屎一把尿地照顧兒子，排除萬難斬妖除魔，窗前燈下蠟炬成灰。高大的老父親形象拔地而起，想到這裡，我感覺以前錯怪了他。
糟糕，這瞬間，像極了心動的感覺。
就在這時，我接到老師的「投訴」：作業漏做，默寫錯太多，各種不過關……
你知道那種感受嗎？大概近似於：剛愛上一個人，卻發現他已婚。
中年婦女千萬不要隨隨便便就心動。可能你的每一次心動，都是心律不整的迴光返照，是為下一秒的心肌梗塞做出的勉強磨合。動得愈快，堵塞得愈慘。
我只能默默收回自己幼稚淺薄的心動，倒出速效救心丸，數一數還夠撐幾天，不夠再買一點。我們這個年紀，也只有隔著一千七百公里的距離並且「沒有消息就是最好的消息」時，才能重溫一次心動。這應該就是「雲心動」吧……
雲心動隨時會被雷擊中，變成閃電暴雨，傾盆而下，化作湖水，我的淚……
哦，不，此刻，那湖水表面平靜，水下暗礁林立，漩渦成堆。我們倆這艘友誼的老船，還沒升起思念的風帆，就要又一次被我一巴掌拍翻了。
當我連滾帶爬回到家，打開家門的那一刻，我的貓第一個跑過來訴苦，用滿帶哀怨的眼神演繹了「沒媽的孩子像根草」。
客廳像犯罪現場，兒子的衣服遍地開花，貓的玩具在茶几上生根發芽，雲配偶的電烙鐵在電視前三叩九拜。廚房像六百年前的遺跡原址，鍋子黑漆抹烏地躺在水槽裡呻吟，抽油煙機滴著悔恨的油跡，垃圾桶裡充斥著生命不能承受之輕……
當初陪人家看月亮的時候，愛心爆棚關愛小動物，永遠不忘記餵流浪貓，每天把房間打掃得整整齊齊，分類擺放一副強迫症既視感，做飯收拾廚房，拆洗抽油煙機的專業手法一條龍……現在趁著老婆大人不在家，他還是露出了猙獰的尾巴。
呵呵，男人。
如果我對以上任意一點提出抱怨，「我沒空，我還得帶小孩啊！」就是他永恆的護身符。
出差，遲早是要還的。「距離產生美」的幻覺，就像開了美顏和濾鏡的鏡頭，遲早要面對卸妝素顏赤裸相對的惶恐。
有時當我們剛給自己個機會，打算紅塵作伴，活得瀟瀟灑灑，就突然落寞地發現，共享人世繁華的心還在，策馬奔騰的力氣已經沒了……以為是被青春撞了一下腰，其實是直接被撞成了椎間盤突出。
瞥一眼身邊衣帶漸「緊」終不悔的雲配偶，我們怎麼也想不明白，當初讓我們心動的那個人，是怎麼變成讓我們時常心臟病發的人……
這些年為了從根本上預防心臟病發，我也努力改變了不少，做到既能撒嬌，也能「撒潑」，演技日臻精妙，仍刻苦研習，把為人母、為人妻的全套流程做成標準化。縱然心裡已經把這傢伙煎炒烹炸一百遍，還是要微笑著讚美一下把白襯衫和紅褲子一起洗的不鏽鋼直男。
「哎呀，今天您親自用洗衣機，辛苦了。」
婚姻就和我們的高等教育差不多，嚴進寬出。
結婚時，都以為進了一座象牙塔，高枕無憂。後來才知道，「不是我上了大學，是大學上了我」，不是愛情需要婚姻，而是婚姻登記處需要工作量。
以前我始終覺得，自己愈來愈優秀了，難道不應該更有魅力嗎？難道不應該誘發老公的持續心動嗎？
後來我明白，他也心動不起來了。他一心動，也容易心臟病發。
曾經讓一個女孩在深夜裡輾轉反側的，可能是愛情。如今讓中年婦女在深夜裡輾轉反側的，卻只有孩子的升學。
曾經讓一個女孩脫口而出的，是純粹的依賴和深深的思念。如今讓中年婦女脫口而出的是〈三字經〉和〈出師表〉。
是我們失去了情趣嗎？沒有啊，我們在文化這一點上拿捏得死死的，難道不性感嗎？
曾經在紅塵裡撒潑打滾，拚命修練，率性又灑脫。如今每天拉著孩子奔波於學校、夏令營、才藝班……
曾經只選收腰的小裙子，如今專挑寬鬆顯瘦款。
曾經研究旅行攻略、戀愛勝地。如今潛心鑽研的只有哥本哈根減肥法、無麩質飲食法……
曾經吃遍天下也面不改色心不跳，晚上還能來一杯糖奶正常放的奶茶助興，暢談人生。如今翻出拉不上拉鍊的牛仔褲就扔，看到數字不滿意的電子體重計就砸。
如果說曾經讓我心動的人，現在只能讓我心臟病發，那麼曾經為我心動的那個人，估計早已經自我搶救了好幾輪。
想到自己可能比鹹蛋超人還缺乏女人味，我釋懷了。周而復始，終於明白我們一點也沒虧。
我們把大好青春獻給了雲配偶，把美好的節假日獻給了陪讀，把昂貴的晚霜獻給了枕巾，把聰明才智獻給了數學題……即使這樣，我們依然摸爬滾打著沒有放棄，敢於尋找久違的心動。這是一種什麼樣的勇氣？
做一個對自己狠的女人不難。做一個本來在抱怨雲配偶，但想著想著卻開始自我反省的中年媽媽，是真的狠。連自己都敢下手，世間悲苦還能奈我何？
回到家，還得把前些天欠的債補一補，該訓的訓，該罵的罵。然後默默打掃房間，整理雜物，重塑家的氣息，好讓我的「雲」也能偶爾體會一下心動的感覺。
《了不起的硬核媽媽》
